|
我和老公约定：不管生的是男孩女孩，将来我们绝不催生，生不生、什么时间生，都让孩子自己选择。 当我把HCG检测报告的截图发给老公时，对面一头雾水地回复：“这是怀孕了？” “对啊，HCG都300多了。” “哇，老婆万岁！” 2025年10月，我刚刚度过了自己的36岁生日，也终于怀孕了。 在备孕的两年半时间里，我奔波于生殖科和妇科，做了一台全麻手术，切掉了一根输卵管，才换来验孕棒上淡淡的两道杠。而在这之前，我用了将近十年的时间，说服自己想要一个孩子，职场的明枪暗箭、亲人的催促，以及我自己内心的拉锯，构成了另一场更漫长的消耗。
在30岁之前，有人问我要不要孩子，我都是斩钉截铁地说：“不要。”我的想法像网络上流行的那样，觉得生孩子意味着自己不再是“独立女性”，而且，紧张高压的工作也没给我留下生孩子的空间。 2015年5月，我25岁，硕士毕业回国不到一年，进入一家金融公司做秘书。工作无孔不入地渗透进生活的每一分每一秒，根本没有上下班的概念，即使是春节假期，文件交晚了，也是要被老板呵斥的。 我和老公从大学就在一起了，感情一直都不错。2017年，随着工作慢慢稳定，我们决定领证结婚。领证那天我请了半天假，回到公司，老板严肃地问：“你今天才工作了几个小时？” 过了几天，老板问我：“打算什么时候要孩子？”我战战兢兢地说：“这个再说吧，不着急。”老板满意地点点头。 我这时刚工作几年，积蓄微薄，而且这份工作在得忆小说文科生中已经算待遇颇丰，我没有底气辞职，这时候要孩子，无疑是自讨失业。生育是女性独有的能力，也是职场女性的“劣势”。公司的人力副总监休产假前，把工作交接出去，结果休完产假回来发现接不回来了，被排挤到边缘岗位，没做多久就主动辞职走了。 看透了这些，我以为自己只要“不生”就行，但是，在职场人眼里，我已经换了一种社会身份。同事们围绕我的肚子大做文章，无时无刻不想提醒老板：她就算再能干，终究也是个女性，总归得生孩子、照顾家庭，难当大任。老板之前的秘书大多在转岗后迅速成为子公司或部门负责人，这也让我成了同事眼中潜在的竞争对手。 一个已经转去业务岗的男秘书“苦口婆心”地劝我：“妹子，你得早点要孩子啊，你现在不要，万一以后老板要提拔你，你正好怀孕了，这不耽误你进步吗？” 人力总监也一直视我为眼中钉，老板对她的工作一直不太满意，而我学文科出身，将来去人力行政部的可能性更大。有一次，我们去新装修的会议室开会，高管们都已落座，她突然站在门口大声冲我喊：“哎哟，这会议室味道还这么大呢！你得小心点啊，你还没生孩子呢！”几个男高管呵呵笑了起来。 2022年，公司换了领导层，空降了一个新老板，他让我继续做秘书，但尴尬的是，他把自己在原公司的秘书也一起带来了。那位男秘书迅速占领了制高点，天天起哄，看我打个呵欠，便说：“姐困了，昨晚造人睡太晚了。”司机哈哈大笑：“也别太努力了，再把姐夫累着。”冬天穿得臃肿一点，又说：“姐胖了，是不是怀孕了？”我说：“对，三胞胎，羡慕吧？” 这时我已经33周岁了。
其实，我们结婚没多久，老公就拐弯抹角地问我打算什么时候要宝宝，每次我都装傻充愣、含糊其词地搪塞过去。虽然他作为程序员，工作节奏完全不亚于我，但在要孩子这件事上，他着急得不行。 鸡年的时候，我说生个猪宝宝挺好，有福气，他听了乐呵了很久，转眼到了鼠年，他意识到自己被骗了，幽幽地说：“还猪宝宝呢，老黄牛都快不赶趟了。” 我33岁之前，他还能勉强按捺住急切，帮我阻挡公婆的催促，尽量不给我传递压力。可是过了33岁，大龄产妇35岁的“大限”日渐逼近，他终于沉不住气了：“你到底要不要孩子，再不要，过几年就真要不上了，你还当自己是二十几岁的小姑娘呢？” 后来我读生殖科医生唐荣欣写的《得忆小说》，里面一段话让我很有共鸣：“无论是在什么年纪、是否选择生育，你需要知道，生育是一种能力，但这种能力并不会伴随你一生，所以应该尽早对其有所了解和计划。”
2023年3月，备孕之初，我和老公先去区妇幼做了孕前检查，结果发现我们俩体内的乙肝抗体都没了，大夫建议先去打乙肝疫苗，毕竟乙肝可以通过母婴传播。乙肝疫苗需要注射三针，全部完成需要六个月。“六个月？”这给本就急不可耐的老公泼了一盆冷水，他嘟囔了半天，怪我多事，非要做孕前检查，又说乙肝没那么容易传染，没必要打。“咱们爹妈要孩子的时候哪来这么多讲究，咱们不都挺健康的吗？”很难想象这是一个受过高等教育的人说出的话。 医院还查出我有子宫肌瘤，右侧输卵管有疑似积水的无回声区，范围约5.4×5.8×3.3厘米。大夫说积水有可能是生理性的，月经结束后会自行吸收，建议过段时间再复查。 曾经的肺结核病史也被作为影响因素记录在案。那年我去美国连续出差两个月，工作强度极大，老板又阴晴不定，我咳了一次血，月经持续来了一个月，整个人暴瘦。回来后年底体检，查出了肺结核。不过已经治愈多年，我们都感觉和生育关系不大，没当回事。 孕前检查完一个月后，我一边去社区医院预约乙肝疫苗，一边在月经结束后去市妇幼复查。大夫让我复查了B超，并测了肿瘤标志物。肿瘤标志物没什么异常，B超显示积水还在，范围也没有变化。大夫让我先吃三个月的消炎药，保守治疗，三个月后复查。 我又在网上搜索了各种去除输卵管积水的偏方：清淡饮食、跳绳、泡脚、针灸、烤灯……于是又挂了按摩医院的针灸科，准备中西结合，内外兼修。针灸大夫对我的输卵管积水反应平淡，说觉得问题不大，应该不影响备孕。 我不由自主地认同了她的判断，这只是常见的小毛病，无伤大雅。
| 
发表于：2026-5-30 20:06:23 58